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CAPITOLULI

Inceputurile

La mijlocul secolului al XIX-lea, aspiratia popoarelor europene de a fi stdpane
pe propriul destin inflacara spiritele. Pretutindeni, de la est la vest, In natiunile deja
democratice, precum si in comunitdtile inca arhaice sau ale minoritatilor integrate
in imperiile centrale, aparea in constiinte un nou ideal de emancipare, ilustrand
marea profetie din 1794 a lui Saint-Just: ,,Sa afle Europa cd voi nu mai vreti niciun
sdrman in lumea asta, dar si niciun opresor pe teritoriul national. Acest princi-
piu trebuie sa propage virtutea si fericirea. Fericirea este o idee noud in Europa”.

Anul 1848 a marcat un punct de cotiturd. Primdvara popoarelor si a revolutiilor,
primavara liberalismului si a socialismului, zorii comunismului. Dupd ani de rédz-
boi, masacre, aserviri si rebeliuni, oameni cu limbi si obiceiuri diferite revendicau
abolirea vechilor regimuri monarhice, restaurate in tari in care epopeea napoleoni-
ana contribuise, altadatd, la expansiunea idealurilor din 1789: ,,O stafie umbla prin
Europa”, anuntau Marx si Engels, ,stafia comunismului. Toate puterile batranei
Europe s-au unit intr-o sfanté hdituiald impotriva acestei stafii“’.

Daca aceste revolutii au fost reprimate pretutindeni in Europa, ideile pe care
le-au promovat au continuat totusi sa se propage intr-un mod contradictoriu, in
functie de referinta la [luminismul francez, caracterizat prin cautarea unui ideal
de civilizatie universala, intemeiatd pe o practica politicd, sau, dimpotriva, la
Aufkldrung’-ul german, a carui vocatie filosofica isi avea originea in religia refor-
mat&®.

Totusi, la mijlocul secolului al XIX-lea, aceste doua conceptii iluministe
(civilizatie si Kultur) — prima, universalista, iar a doua, mai degraba identitara —
au intrat in contradictie cu regimurile politice, preocupate de restaurarea, sub noi
forme, a vechii ordini a lumii, profund zdruncinatd de primavara revolutiilor. Si
asa s-a ndscut nationalismul.

Ca raspuns la aspiratia popoarelor si pentru a lupta impotriva idealurilor ilu-
ministe, burghezia industriala, aflata in plind expansiune, si-a asumat ideea de
natiune, transformand-o insd in contrariul ei. Astfel, ea nu a cautat sa unifice intre
ei oamenii, ci natiunile ierarhizate, concepute ca entitati distincte unele de celelalte,
fiecare fiind identificata drept suma particularismelor sale. Principiului sustinut
de [luminismul francez, conform cdruia Omul trebuia definit ca un subiect liber, si

1 Karl Marx si Friedrich Engels, Manifestul Partidului Comunist (1848), Bucuresti, Ed. Politica, 1962,

pels
2 Iluminismul german. (N.t.)

3 Cf. Vincenzo Ferrone si Daniel Roche (ed.), Le monde des Lumiéres, Paris, Fayard, 1999.
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idealului german al culturii identitare le-a succedat o doctring bazats pe obligatia
ca toti oamenii sd apartind unei comunitati sau unei rase: se afirma c omul in
sine nu existd, ci doar oameni legati de un teritoriu, de un stat-natiune. Inainte de
a fi un subiect de drept, detasat de orice apartenentd, fiecare avea datoria si fie
francez, italian, german.

In aceasts lume europeand, aflata in plin proces de transformare, evreii aspirau
$i ei spre un ideal de emancipare. Deveniti cetateni cu drepturi depline din 1791,
evreii francezi dobandiser4 aceleasi drepturi cu ale celorlalti cetiteni, cu conditia
sd renunte la povara dublei identitti. Singurul lucru care trebuia s§ conteze pen-
tru ei era accesul la statutul de subiect de drept, eliberat de servitudinile religiei
si de dominatia comunitara. In virtutea acestui fapt, li se permitea s practice, in
privat, cultul pe care 1l alegeau. in acelasi timp, iudaismul a devenit, pentru sta-
tul laic, o religie ca oricare alta, si nu religia-mam3y, religia uratd incd din Evul
Mediu, religia poporului ales, care a dat nastere crestinismului. Ideea de a te defini
ca evreu, in sensul de identitate evreiasci, era contrary idealului universalist al
laicitatii franceze.

In Germania, patria reformei luterane, procesul de emancipare dorit de Has-
kala — miscarea iluministd evreiasci intemeiats de Moses Mendelssohn — nu viza
integrarea evreilor drept cetiteni cu drepturi depline, ci permisiunea de a fi, In
acelasi timp, ,,si evrei, si germani”. Opunandu-se hasidismului, alts componentd a
Luminilor, care urmérea revalorizarea spiritualititii evreiesti — mai ales in Europa
Orientald —, partizanii miscirii Haskala afirmau c3 evreii moderni ar putea sa
traiascd avand doud apartenente pozitive: una, tinand de credintg, cealalts, de teri-
toriu, cu conditia sa se despovéreze de o traditie religioasd prea constranggtoare.

In ansamblul lumii germanofone pe cale de industrializare — din Europa de
Nord, pand in Mitteleuropa — evreii askenazi nu dobandisers aceleasi drepturi ca
aceia din Franta. Dispersati in cele patru provincii situate cAndva in inima Sfantu-
lui Imperiu Romano-German — Galitia, Moravia, Boemia si Silezia — alipite apoi
Imperiului Austro-Ungar, ocupau, in realitate, un teritoriu mai vast, cu frontiere
nedeterminate — faimosul Yiddishland — unde se regrupau in comunitati care
vorbeau aceeasi limba, circuland in interiorul unei zone fluctuante, care acoperea
Polonia, Lituania, Bielorusia, Ucraina, Romania si Ungaria.

Neavand acces liber pe piata profesionald, pentru a scdpa de umilinta de a fi
evrei, acestia din urma erau predestinati fie convertirii, fie practicdrii urii de sine
evreiesti, fie reusitei intelectuale, triite, adesea, ca o modalitate de revansd: ,Faptul
cd evreii excelau In universitdti, observa William Johnston, devenise deja o bana-
litate. Acest lucru se datora familiilor, care i impingeau de la spate pe studenti, s&
Invete mai mult decat ceilalti, pentru a lupta impotriva prejudecitilor.

Prin urmare, evreii emancipati din secolul al XIX-lea credeau ci vor putea
scdpa de persecutia ancestrald prin integrarea, in diferite feluri, in societatea bur-
gheza industriala si intelectuald, in functie de tara in care locuiau: in Franta,

1 William Johnston, Spiritul Vienei. O istorie intelectuals si sociald, 1848-1938, lasi, Ed. Polirom,

2000, p. 37. Cf. si Jean Clair (coord.), Vienne. L'apocalypse joyeuse, catalog de expozitie, Centre
Georges-Pompidou, 1986.
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drept cetdteni cu drepturi depline, in Anglia (si apoi in Statele Unite), ca indivizi

apartindnd unei comunitéti, iar in imperiile centrale, ca minorititi. Cu ocazia
valurilor de migratii care i-au afectat, unii si-au schimbat patronimele, de unde si
tendinta de germanizare sau francizare a numelor poloneze, rusesti si romanesti
din acea epocd, iar multi dintre ei au renuntat la circumcizie ori s-au convertit.

Doar cd, pe masurd ce nationalismul se indepérta de vechile idealuri ale pri-
maverii popoarelor, ei au fost respinsi, insd nu din cauza religiei lor, ci a ,rasei”,
deci ca urmare a unei apartenente identitare invizibile, care pirea si reziste ori-
carei convertiri, constrangandu-i, in acelasi timp, sd se defineasca, la randul lor,
ca apartinand unei natiuni. Acesta a fost paradoxul nasterii antisemitismului,
care s-a substituit vechiului antiiudaism. Evreul nu a mai fost ostracizat pentru
practicarea celeilalte religii — primul monoteism —, ci a fost privit ca fécand parte
dintr-o rasa in cdutare de natiune.

Dacé europenii nu avusesera de-a face, secole la rand, decat cu evrei, adica un
popor de paria, constient de respingerea pe care o suscita si care isi gandea uni-
tatea sau universalitatea fara referinti la frontiere, aveau s se confrunte curand
cu un popor care, la fel ca ei, era constrans s se defineasc in calitate de natiune.
Dar ce este o natiune fard frontiere? Ce este un popor firj teritoriu? Ce se poate
spune despre o natiune si un popor alcituite din subiecti sau indivizi care sunt
cetdteni de niciunde, dat fiind ca provin din natiuni diferite!?

In aceasts lume efervescent, marcat3 de o urbanizare si 0 germanizare progre-
sive ale evreilor habsburgici, la sase luni dupa infringerea trupelor napoleoniene la
Waterloo, s-a ndscut, pe 18 decembrie 1815, la Tysmenitz, un sat (shtetl) din Galitia
Orientald, Jacob Kallamon (Kalman) Freud?. Ca multi alti evrei stabiliti in aceast3
parte a Europei Orientale, alipita deja Imperiului Habsburgic, tatil sdu, Schlomo
Freud, originar din Buczacz, exercita profesia de negustor. Dup# nasterea primu-
lui sdu fiu, sotia lui Schlomo, Peppi Hofmann-Freud, ea insasi fiica lui Abraham
Siskind Hofmann, negustor de tesaturi si alte bunuri de prima necesitate, a mai
adus pe lume doi fii — Abae si Joseph — si o fiicd. Cu sigurants, numele Freud
era derivat din prenumele Freide, cel al strdbunicii lui Schlomo.

Negustor de lana la Breslau, Abae nu s-a putut bucura de copiii sii: unul dintre
fii era hidrocefal si slab de minte, iar celdlalt si-a pierdut mintile. Gindindu-se la
unchii si verigorii sdi in timp ce se afla la Paris, in 1886, Freud, pe atunci admira-
tor infocat al lui Jean-Martin Charcot si convins de originea ereditard a nevroze-
lor, afirma, fard nicio ezitare, ca familia sa era atinsd de o tara ,neuro-patologicd”:

1 Am abordat aceastd problematicé in Retour sur la question juive, Paris, Albin Michel, 2009.

2 Toate documentele referitoare la starea civil3 a familiei Freud au fost publicate de Marianne Krill,
Sigmund, fils de Jakob (1979), Paris, Gallimard, 1983. De asemenea, cf. Renée Gicklhorn, , La famille
Freud a Freiberg” (1969), Etudes freudiennes, 11-12 ianuarie 1976, pp. 231-238. Ernst Jones, La Vie et
I'ceuvre de Sigmund Freud, vol. I: 1856-1900 (1953), Paris, PUF, 1958. Henri F. Ellenberger, Histoire de
la découverte de I'inconscient (1970), Paris, Fayard, 1994, pp. 439-446. Peter Gay, Freud. O viatd pen-
tru timpul nostru, Bucuresti, Ed. Trei, 2012. Cf. Emmanuel Rice, Freud and Moses. The Long Journey
Home, New York, State University of New York, 1990. Kallamon (Salomon) este ortografiat uneori
Kalman, Kallmann sau Kelemen. Tysmenitz poate fi transcris Tysmienica sau Tismenitz. Freiberg
este scris cateodatd Freyberg sau Pribor, Prbor in limba cehd. Numele Jacob apare si sub forma Jakob,
iar Peppi — Pepi. De asemenea, cf. scrisorii lui Freud din 25 octombrie 1931 ctre primarul orasului
Pribor, LoC, box 38, folder 42.
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»Fiind neurolog, ma tem de toate aceste istorii tot atat de mult pe cat 1i este mari-
narului teamd de apd”. Si adduga: , Aceste istorii sunt atat de frecvente in famili-
ile evreiesti.”

Pe la jumatatea anului 1832, cAnd avea doar saptesprezece ani, Jacob s-a cdsa-
torit la Tysmenitz cu tdndra Sally Kanner, fiica unui negustor. Conform cutumei
inca in vigoare in vremea aceea, cisitoria fusese aranjatd intre cele doud familii.
Pentru Inceput, cuplul a fost gizduit in casa familiei Kanner, acolo unde Sally a
adus pe lume doi fii: Emanuel, in 1833, si Philipp, un an mai tarziu. Ulterior, a mai
avut doi copii, care au murit la varste fragede.

Siskind Hofmann si Schlomo Freud se intelegeau de minune. Asa cum se
intampla adesea in cazul familiilor extinse din shtetl?, in care domnea legea tata-
lui, iar casatoriile erau consangvine, trei generatii traiau sub acelasi acoperis sau
in acelasi cartier. Femeile rimaneau acasi, pentru a avea grija de copii, alaturi
de mama, surorile, soacra, slujitorii sau guvernanta lor, in timp ce barbatii, tati,
gineri si fii, gestionau afacerile in afara ciminului: pe de o parte, puterea femi-
nina, constransi si ramani pe teritoriul intimului si al sarcinilor domestice, pe
de alta parte, puterea masculing, intr-un exil perpetuu. In aceasts ordine famili-
ald, in care fiecare isi avea locul bine stabilit de la nastere pana la moarte, relatiile
intre socru si ginere se dovedeau a fi la fel de importante ca cele dintre tat3 si
fiu, bunic si nepot sau unchi si nepot. Cisatorit in adolescent3 si deja tatd a doi fii
la varsta de noudsprezece ani, Jacob a perpetuat aceasta traditie. Ca si tatil siu,
a luat obiceiul de a-1 insoti pe bunicul sdu matern, Siskind, in ciltoriile lui de
afaceri in Moravia, unde politica austriaci de asimilare era mai riguroasa decat
cea din Galitia, deci mai orientatd nu doar spre germanizarea evreilor, ci si spre
integrarea lor intr-un mod de viata urban.

Cei doi barbati dormeau in hanuri evreiesti, respectand riturile ancestrale.
In acest fel, se loveau de legislatiile discriminatorii, descoperind, in acelasi timp,
moduri de viatd mai adaptate lumii moderne decat acela din shtetl-ul lor. Bunicul
ramanea atasat de mostenirea hasidismului, pe cand Jacob, chiar daci era pios
si un foarte bun cunoscétor al limbii sacre, incepea s fie interesat de idealurile
Haskalei®. La varsta de doudzeci de ani, el a devenit asociatul bunicului siu.

In iulie 1844, au intreprins impreund un demers administrativ la Freiberg,
cu scopul inscrierii lor pe lista evreilor ,tolerati”. Amintindu-le autoritdtilor ca
se ocupa cu achizitionarea de postav in Moravia, pe care apoi il ducea la vopsit
in Galitia, si cd excela in comertul cu canepd, miere si seu, Siskind le-a cerut sa
proroge pasaportul sau si pe acela al nepotului. Dupd nenumérate sicane admi-
nistrative, ,toleranta” le-a fost acordati.

1 Sigmund Freud, , Lettre a Martha Bernays", Correspondance, 1873-1939(1960), Paris, Gallimard, 1967,
Pp. 223-224. Teza (eronatd) a . nevrozei evreiesti” era foarte la mod3 in acea epocd, mai ales datorit3
conceptiei lui Charcot. Cf. Elisabeth Roudinesco, Histoire de Ja psychanalyse en France (1982-1986)
si Jacques Lacan (1993), intr-un singur volum, Paris, Le livre de poche, col. ,La Pochoteque”, 2009.
Abreviere: HPF-JL.

2 Oras mic, sat mare sau targusor in Europa Central3 si de Est, Tnainte de Cel de-al Doilea R&zboi
Mondial, in idis, in original. (N.t.)

3 Mai multi comentatori si-au imaginat, in mod eronat, c& Jacob ramésese foarte atasat de practicile
ortodoxe.
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Patru ani mai tarziu, revolutia popoarelor, care a bulversat Europa, le-a permis

evreilor din Imperiul Austro-Ungar s3 obtina drepturi civile si politice. Urbani-
zarea progresa pe masurd ce, urmare a unei explozii demografice, populatiile
evreiesti din Galitia migrau spre vest si spre sud'. Jacob a profitat de aceasts
situatie si a solicitat drept de domiciliu in Freiberg. De-a lungul anilor a dezlegat,
pas cu pas, legdturile care il tineau incd ancorat in traditia hasidici a tatilui siu,
pentru a se smulge mai ugor din mentalitatea shtetl-ului si a se integra in noua
societate burgheza. 3

Din dorinta de a marca acest salt evolutiv, a achizitionat un exemplar din Biblia
lui Ludwig Philippson, primul traducitor al textului ebraic in limba germana.
Publicata intre anii 1838 si 1854, pentru a fi folositd de evreii reformati, lucrarea
respecta integritatea Sfintelor Scrieri, dar insotea textul de o iconografie somptu-
oasd, inspiratd din arta Egiptului antic. Pe pagina de gard4, Jacob a notat data de
1 noiembrie 1848, elogiind astfel prim&vara popoarelor.

Devenit liberal, dar fard sé renunte la obisnuinta de a-si puncta spusele cu
numeroase anecdote provenind din lunga traditie umoristici evreiascd, Jacob a
ajuns sd neglijeze ceremoniile religioase, tindnd si respecte ins3 Purimul si Pesa-
hul ca sarbatori familiale. Prima comemora eliberarea evreilor de sub dominatia
Imperiului Persan, iar cea de-a doua, iesirea din Egipt si sfarsitul subjugirii omu-
lui de catre om, deci doua sarbitori ale libertatii, in care se ancora atasamentul
sau fatd de idealurile rebeliunii popoarelor.

Intre 1848 $i 1852, Jacob si-a continuat viata itinerants. Dup& moartea lui Sally,
s-a casatorit cu o anume Rebekka, fiica de negustor, cu care nu a avut niciun
copil, pe cand fiul séu cel mare s-a cisétorit la varsta de noudsprezece ani cu o
tandrd evreicd, Maria Rokach, a cirei familie provenea din Rusia. n 1855 aceasta
a dat nagtere primului lor copil, Johann (John) Freud, viitorul tovaris de joaci al
unchiului sdu, Sigmund, ndscut un an mai tarziu. Apoi, pe 20 noiembrie 1856, s-a
ndscut Pauline?.

La randul sdu, Emmanuel, primul fiu al lui Jacob, a devenit asociatul tatalui, asa
cum si acesta fusese asociatul tatélui si al bunicului sdu. Cat despre Philipp, fiul
cel mic, el a rémas celibatar si nu si-a intemeiat o familie decat dupi ce s-a stabilit
la Manchester, unde a emigrat impreuni cu fratele siu in jurul anului 1859, cAnd
tatal lor a plecat din Freiberg. Améndoi au fcut avere din comertul cu stofe si biju-
terii. Jacob nu a vorbit niciodata despre cea de-a doua sa cisatorie, ale cirei urme au
fost descoperite de istorici. Sa o fi repudiat pe Rebekka? Nu existi nicio dovada in
acest sens. Unii comentatori au inventat un intreg roman referitor la cea de-a doua
sotie, despre care nu se stie aproape nimic si a cirei existent3 Freud a ignorat-0°.

Cert este cd, In data de 29 iulie 1855, Jacob s-a angajat intr-o nous cisitorie
aranjata, cu o tanara fata, Amalia Nathanson, fiica lui Jacob Nathanson, agent

1 Multumiri lui Michel Rotfus, care mi-a furnizat mai multe surse despre evolutia evreilor din cele patru
provincii ale Imperiului Habsburgic.

2 Lettres de famille de Sigmund Freud et des Freud de Manchester, 19111938, Paris, PUF, 1996.

3 1n1979, incercand s3 crestinizeze destinul lui Freud, Marie Balmary a descoperit o pretinsd ,vin3

ascunsd” in viata lui Jacob si a sustinut, f&rd niciun fundament, c3 Rebekka s-ar fi sinucis, aruncan-
du-se din tren. Cf. L’Homme aux statues. Freud et la faute cachée du pére, Paris, Grasset, 1979.
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comercial venit de la Odesa si stabilit la Viena. Niscut la Brody in 1835, era sin-
gura fatd dintre cei cinci copii ai familiei si ficea parte din aceeasi generatie cu
cei doi fii ai sotului. Cisitoria a fost binecuvantati de Isaac Noah Mannheimer,
conform ritului reformat. Oficiantul a rostit cele sapte binecuvantari nuptiale, iar
noul mire a spart un pahar, cilcindu-1 in picioare in amintirea distrugerii Tem-
plului din Ierusalim.

Trangantd si autoritars, suferind, fird nicio indoiald, mai mult decit mama si
bunica sa de lipsa libertatii individuale, care inc le constrangea pe femeile din
acele vremuri si fie exclusiv mame, Amalia a refuzat si se lase Incitusatd de un
model familial menit si dispara, ceea ce nu tnseamni ci a avut si mijloacele de a
se revolta impotriva conditiei de sotie casnicd. Zvelta, elegants, frumoas3, vesels,
cu o capacitate de rezistents fizica, psihici si morali extraordinari, a stiut sa-si
pastreze autonomia intr-o lume in plina schimbare. I-a diruit acestui sot, care ar
fi putut s-i fie tats, opt copii In zece ani, trei baieti si cinci fete: Sigmund, Julius,
Anna, Regine Debora (zisd Rosa), Maria (zis4 Mitzi), Esther Adolfine (zisa Dolfi),
Pauline Regine (zisd Paula) si Alexander, ceea ce inseamnj c4 a fost insdrcinata
tot timpul intre data césétoriei si cea a nasterii ultimului siu fiu, in 1866. De altfel,
nu se stie de ce ea, atat de fecund3, nu a mai avut copii dupd aceasta data.

In data de 6 mai 1856, I-a adus pe lume pe primul su fiu, Sigmund (Sigismund),
prenumele acestuia — Schlomo-Shelomoh — fiind un omagiu adus patriarhului
din Tysmenitz. Jacob, care notase in ebraici pe faimoasa Biblie data mortii tatalui
sau, 21 februarie, a addugat-o si pe cea a nasterii acestui nou Schlomo, ,,admis in
Aliantd” (circumcis) o sdptdmand mai tarziul. In 1891, Jacob i-a facut cadou fiu-
lui sdu aceastd carte, cu ocazia aniversirii zilei sale de nagtere, dupa restaurarea
legdturii cdrtii. ,Fiului care imi este drag, Shelomoh [...]. Ti-am dedicat-o ca s4 fie
pentru tine un memorial, o amintire despre afectiunea tatilui tiu, a cirui iubire
este eternd. Capitala Viena, 29 nissan 565, 6 mai 1891“2.

Inca de la nastere, Sigmund a fost pentru Amalia un motiv de orgoliu si man-
drie. Ti spunea »Sigi, odorul meu”, 1i vorbea cu plicere in idis si I-a preferat intot-
deauna celorlalti copii ai s&i, convinsi ci el va deveni un om mare. Intr-o zi, s-a
intalnit intr-o patiserie cu o femeie in varsta, care i-a spus ca fiul ei este un geniu.
Astfel, certitudinea sa a fost Int4rits, desi Freud a considerat intotdeauna acest
lucru ca fiind ridicol: ,Probabil ci astfel de profetii sunt foarte frecvente; existi
atatea mame pline de asteptdri si atatea batrane tirinci ale ciror puteri pe pAmant

1 Inactul de nastere, apare cu prenumele evreiesc Schlomo (Shelomoh), n&scut la Freiberg, marti,
Rosch Hodesch Iyar 5616 n calendarul evreiesc, adic3 pe 6 mai 1856. Casa natald se afla pe Rue des
Serruriers 117. Marie Balmary a sustinut c§ Amalia ar fi fost ins3rcinats inainte de cdsdtorie si 8 Freud
s-ar fi ndscut pe 6 martie 1856, nu pe 6 mai. Documentul original este disponibil acum pe internet,
iar data de 6 mai este cert3.

2 Traducere din ebraica de Yosef Hayim Yerushalmi, Le , Moise” de Freud. Judaisme terminable
et interminable (1991), Paris, Gallimard, 1993, pp. 139-140. Yerushalmi a emis ipoteza c& Freud,
contrar afirmatiilor sale dintotdeauna, cunostea ebraica. Indiscutabil, o cunostea mai bine decat
recunostea. In 1930, cand Abraham Roback i-a trimis un exemplar cu dedicatie al cartii sale, Freud
i-a raspuns astfel: ,Educatia mea a fost atat de putin evreiascs, incat nu sunt capabil nici macar s&
citesc dedicatia dumneavoastrs, scrisg, fard niciun dubiu, in ebraicd. Ulterior, am regretat aceast3
lacund” (Sigmund Freud, Correspondance, op. cit., p. 430).
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sunt deja de domeniul trecutului si care tocmai de aceea isi indreapti atentia asu-

pra viitorului”!.

Amalia i-a impdrtdsit convingerea sa lui Jacob, care a inceput s3-si admire fiul,
gandindu-se cd intr-o zi ii va fi superior tatilui. In timp ce barbatii din familie,
ajutati de ginerii lor sau sustinuti de socri, isi asumasera dintotdeauna identitatea
de negustori onesti de 1ana si bunuri diverse, Jacob, care acum aderase pe deplin
la iluminismul evreiesc, s-a gandit imediat ca fiul siu ar putea si acceadi la un
alt destin decat cel al stramosilor: nu negot, ci stiintd. Asa ci l-a initiat in istoria
biblicd, de parcd ar fi fost un roman familial genealogic, ceea ce i-a ficut o deo-
sebitd pldcere. Pe parcursul anilor de scoald, Freud a continuat si studieze limba
biblicd, indeosebi datoritd contactului cu Samuel Hammerschlag, profesorul siu
de ebraicd, cel care, de altfel, I-a si ajutat sd-si plateasca studiile: In sufletul sau,
va scrie Freud la moartea acestuia, in 1904, ardea o scAnteie inflicarati de spiritul
marilor profeti ai iudaismului”2.

Indiferent de afirmatiile fécute de Freud, el a avut de timpuriu informatii des-
pre textul sacru. In copilirie, cel mai mult il atrdgeau saga egipteand a lui Moise,
aventurile lui losif i ale fratilor sdi sau multiplele cisétorii ale patriarhilor cente-
nari, care, impreund cu sotiile, concubinele sau slujnicele lor, dddeau nastere unei
descendente numeroase. li adora pe Samson, Saul, David, Iacob. In textele iudaice,
regdsea unele trasdturi structurale ale propriei sale familii, ceea ce 1-a ficut ca mai
tarziu sa ajunga la concluzia cd o familie mare este intotdeauna o binecuvantare,
dar si o sursa de ingrijorare. Plicindu-i si se lase in voia fantasmelor si a reveri-
ilor, isi imagina cu usurinté ca Philipp, fratele siu vitreg, care locuia sub acelasi
acoperis cu el, era adevaratul sot al mamei sale, tatl fiind bunicul s&u. De aceea
era gelos pe acest celibatar, in timp ce cu celilalt frate vitreg, Emanuel, care se
casdtorise cu o femeie de aceeasi varsta cu el, se intelegea de minune. Unii istorici
chiar si-au imaginat, fara sa prezinte insd nici mécar o probd, ci Philipp a fost cu
adevarat amantul Amaliei.

In copilirie, atasat de mama sa, tAnara si seducdtoare, si care 1l iubea in mod
egoist, o considera pe aceasta ca fiind o femeie deopotriva virild si dezirabili
sexual. In timpul unei cilitorii cu trenul intre Freiberg si Leipzig, nuditatea ei
l-a nducit, iar mai tarziu a povestit un vis de angoasj, in care o vedea adormiti
si purtatd pe brate spre pat de personaje cu cioc de pasére, care ii aminteau de
divinitatile egiptene reproduse in Biblia paternd. Ulterior a considerat ci acei
copii care au fost preferatii mamei lor aveau, odata deveniti adulti, un optimism
de nezdruncinat. Mai mult decat atét, va deduce din aceastd convingere ideea ci
relatiile de iubire intre mame si fiii lor sunt cu adevérat perfecte, acestea fiind si
cele mai lipsite de ambivalents. In realitate, Freud nu a putut clarifica niciodata
relatia cu mama sa. Pentru el, iubirea materna — si mai ales iubirea mamei pen-
tru fiu — tinea de o evidenta naturala.

1 Sigmund Freud, Interpretarea viselor (1900), Opere esentiale, vol. 2, Bucuresti, Ed. Trei, 2010, p.239.

2 Sigmund Freud, ,En mémoire du professeur S. Hammerschlag" (1904), in OCF.P, V1. op. cit., p. 41.
Am retradus acest pasaj. De asemenea, cf. Ernst Hammerschlag (nepotul lui Samuel), LoC, box 113,
folder 20, nedatat.
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in preajma lui , Nannie”, Sigmund a descoperit un alt aspect al iubirii materne.
Angajatd ca bond pentru copii, Resi Wittek (sau Monika Zajic)! era o femeie in var-
sta, uratd si putin dezirabild — contrarul Amaliei —, dar care i-a diruit afectiune
si senzualitate. Pe scurt, exact acel ceva carnal, care-i lipsea In relatia cu mama
sa: ,A fost, va afirma el mai tarziu, profesoara mea de sexualitate. M4 spdla cu o
apa rosiatica, In care se spélase si ea inainte”2. Catolici infocata, Monika 1i vorbea
in limba cehd, ii spunea povesti cu diavoli si sfinti si il ducea in biserici unde se
celebra cultul Mariei. Asa a descoperit Sigmund cea de-a doua religie monoteists,
religia carnii, a pacatului, spovedaniei si a culpabilititii, cu imagini pioase, mata-
nii, o iconografie baroca si reprezentdri ale iadului. Cand se intorcea acasé, propo-
vdaduia si glorifica numele Dumnezeului crestinilor. Dar, cind s-a ndscut Anna,
din cauza lui Philipp, ,fratele cel rdu”, Monika a ajuns la inchisoare pentru furt.
Privat de mama — nevoita sd rdman in propria-i camers dupa noua nastere — si
pierzandu-si bona, Sigmund a inceput si aibi adevarate episoade de urlet. Credea
cu incdpdtanare ca Amalia fusese inghitita intr-un cufir.

In 1905, in Trei eseuri asupra teoriei sexualititii, Freud afirma cd bonele mai putin
constiincioase ii adorm pe copii mangaindu-le organele genitale3. Avand acces la
aceasta remarcd, mai multi comentatori si-au imaginat ulterior c4 Monika pip3-
ise penisul micutului Sigmund si ¢4, fard indoiald, de aici i se trédgea si pasiunea
pentru studierea sexualitatii umane*. Ideea unui Freud abuzat de bona sa a fost
amplificatd, la fel ca multe alte zvonuri referitoare la viata privati a intemeieto-
rului psihanalizei.

In copilirie, Sigmund i-a avut drept tovarasi de joacd pe Pauline si John, alituri
de care forma un trio. Treizeci de ani mai tarziu, intr-un articol despre ,,amin-
tiri-ecran”, Freud a povestit cum unui barbat de treizeci si opt de ani, pe care il
vindecase de o fobie, i-a revenit iIn minte un moment din copilarie care masca un
altul, mult mai refulat. De fapt, in acest text isi mobiliza propriile sale amintiri,
pentru a-si ilustra teoria, iar barbatul despre care vorbea nu era nimeni altul decat
el insusi. Doi veri si o verisoara se joacd pe o pajiste, povestea el, si fiecare dintre
ei face un buchet. Cum fetita culege cel mai mare numér de flori, cei doi baieti,
gelosi, 1i smulg din maini buchetul. Copila se plange unei taranci, care o conso-
leazd, dandu-i o felie de paine, iar béietii aruncé florile, ca s obtin si ei o parte din
bucata de paine: ,imi stiruie in minte gustul grozav al acelei paini”. Freud explica
apoi cd ,,a lua unei fete floarea inseamna a o deflora”®. Nici nu era nevoie de mai

1 Asupra numelui dat acestei guvernante planeazi o oarecare incertitudine. Resi Wittek este nume-
le mentionat intr-un document oficial din 5 iunie 1857. Numele Monika Zajic figureaz, Intr-un alt
document, ca rudd a ldcdtusului Zajic, la care locuia familia Freud |a Freiberg. Este cert c3 cele dous
femei sunt una si aceeasi persoand. Cf. Marianne Krilll, Sigmund, fils de Jacob, op: cit.; p. 335.

2 Sigmund Freud, Lettres & Wilhelm Fleiss, 1887-1904, editie completd, Paris, PUF, 2006, scrisoare din
3 octombrie 1897, p. 341. $i La Naissance de la psychanalyse (1950), editie incomplets, sub coord. lui
Marie Bonaparte, Anna Freud si Ernst Kris, Paris, PUF, 1956.

3 Sigmund Freud, ,Trei eseuri asupra teoriei sexualit3tii*, in Opere esentiale, vol. 5, Bucuresti, Ed. Trei,
2010.

4 Ipotezaii apartine lui Marianne Krill si, ulterior, multor altora.

5 Sigmund Freud, , Despre amintiri-ecran” (1899), in Studii despre isterie, Bucuresti, Ed. Trei, 2014,
pp. 437; 443. Siegfried Bernfeld, ,An Unknown Autobiographical Fragment By Freud”, in American
Imago, 4,1,1946 si Suzanne Cassirer-Bernfeld, , Freud's Early Childhood", in Bulletin of the Menninger
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mult pentru ca unii comentatori, confundénd realitatea si fantasma inconstients,

sd extrapoleze pe marginea acestui subiect, afirmand c§, in copilérie, beneficiind
de complicitatea nepotului séu, Freud si-ar fi deflorat cu adevérat nepoata.

Legenda unui Freud abuzat de boni si violator al nepoatei sale isi are deci
originea, ca toate celelalte legende, in insdsi opera freudian, reinterpretat la
nesfarsit dupd fantezia speculatiilor sau a constructiilor nefondate. In schimb, fap-
tul cd intre Freud si nepotul siu, mai mare decat el, existau relatii de complicitate
si rivalitate este stabilit cu certitudine. Ca toti baietii care se confrunti cu fete de
varsta lor, John si Sigmund s-au purtat cu Pauline ,,cu o oarecare cruzime”!. Cei
doi erau inseparabili, se iubeau, se acuzau ori se certau. Comparand aceasts pri-
etenie infantild cu cea dintre Brutus si Cezar, Freud a alcituit matricea a ceea ce
vor fi, mai tarziu, relatiile sale cu bérbatii din propriul anturaj — profesori, dis-
cipoli, prieteni, adversari, dusmani: ,Un prieten intim si un dusman urat au fost
intotdeauna necesari in viata mea afectiva; stiam de fiecare datd si mi-i creez din
nou si nu rareori idealul din copildrie lua fiintd atat de bine, incat dusmanul si
prietenul se regdseau in aceeasi persoand.>”

In 1860, familia Freud s-a stabilit la Leopoldstadt, periferie celebra a Vienei,
populatd de evrei sdraci, unii dintre ei trdind in locuinte insalubre. Insircinati
din nou, Amalia s-a imbolnavit de tuberculozi si, pentru a se trata, a trebuit si
mearg3 de mai multe ori in vilegiaturd in zona muntilor Carpati. In perioada aceea,
Jacob continua sa se considere negustor de lana. Victim4 a mecanizarii procesului
de productie de textile, nu a reusit insa niciodata si devind un negustor prosper.
Totusi, cu ajutorul fiilor din prima cdsdtorie, le-a putut asigura o viati decenta
numeroaselor sale progenituri.

Dupa ce fusese incarnarea unei autoritati paterne puternice, Jacob oferea acum
imaginea unui om slab si umilit. Tocmai de aceea, mai mult ca niciodatd, a cultivat
visul cd destinul fiului sdu va fi, comparativ cu al lui, unul glorios, desi nu va uita
totusi sa fie mandru de ceea ce fusese candva. ,Sigmund al meu are mai multa
intelepciune in degetul mic decat am eu in cap, dar n-ar indrazni niciodatd s ma
contrazicd”®. Schlomo-Sigismund a fost primul dintr-un lung sir de Freud, pro-
venind din shtetl-urile Europei Orientale, care a reusit si accead la o alta cariera
decat cea de negustor?.

Tot din perioada respectiva dateaza si identificarea sa cu figuri de cuceritori,
invingatori, apoi invinsi, dar mereu gata si-si razbune tatal sau si il depaseasca:
Hannibal, Alexandru, Napoleon. O dovedeste amintirea pe care a péstrat-o des-
pre o scend din copildrie, cand l-a ascultat pe tatal siu spunandu-i o veche anec-
dotd, menitd sa-1 convingd cd prezentul este mai bun decat trecutul. intr-o zi, i-a

Clinic, 8,1944, pp. 107-115. Dupa cum am subliniat, am evitat cu grij3 s4 reconstruiesc viata lui Freud
plecand de la reinterpretarea viselor sale.

Sigmund Freud, Lettres & Wilhelm Fliess, op. cit,, p. 340.

Sigmund Freud, ,Interpretarea viselor”, in Opere esentiale, vol. 2, op. cit., p. 556.

Fritz Wittels Freud. Omul, doctrina, scoala, Bucuresti, Ed. Gramar, 1994, p. 53, nota 1.

Au fost si alti galitieni care au avut destine prestigioase: Isidor Isaac Rabi, ai cirui parinti au emigrat
in Statele Unite Tn 1899, va obtine, In 1994, Premiul Nobel pentru fizic; la fel Roald Hoffmann, nascut
Tn1937, exilatin Statele Unite, va castiga Premiul Nobel pentru chimie, iar Georges Charpak, emigrat
n Franta, pe cel pentru fizica. Freud 1si dorea acest premiu, dar nu I-a obtinut niciodats.
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povestit Jacob, ,,vine un crestin si-mi smulge cdciula cu o loviturs, o arunci in noroi
$i strigd: Jidane, jos de pe trotuar!” Si, cAnd fiul siu I-a intrebat ce a ficut in clipa
aceea, el i-a rdspuns: ,Am coborat pe partea carosabil $i mi-am ridicat ciciula“,

Acestei scene, care ii displicea profund, Freud i-a contrapus o alta, mai potri-
vita cu aspiratiile sale: cea istoric3, in care Hamilcar Barca l-a pus pe fiul sdu,
Hannibal, sé jure c4-1 va rdzbuna impotriva romanilor si va apdra Cartagina chiar
cu pretul vietiil.

Asa a apérut, in imaginarul tAndrului Freud, preocuparea de a reabilita aminti-
rea unei puteri patriarhale care continua si se descompund sub ochii s&i. Anecdota
despre caciula de blan explica, de fapt, nu doar istoria unei slibiciuni paterne in
fata antisemitismului, ci siitinerarul unui fiu care, de timpuriu, isi stabilise misi-
unea de a revaloriza simbolic legea tat3lui printr-un act de rebeliune hannibali-
ana. Trebuia nu doar s& 1si depaseasci tatil, ci si sd-si modifice valorile culturale,
fara sa tradeze Ins3 identitatea evreiascd a stramosilor. Trasandu-si astfel destinul,
Freud se inscria intr-un lung sir al fiilor din burghezia evreiasc negustoreasci
a Imperiului Austro-Ungar, care, pentru a deveni intelectuali sau savanti, erau
constransgi la deiudaizare. Pentru a exista ca evrei, ei au fost nevoiti sd adopte cul-
tura greacd, latind si germana.

Ernst Simon, filosof israelian de origine berlinezd, afirma in 1980 ci Freud
ar fi urmat o pregatire pentru bar-mitsva® si ci aceastd ceremonie chiar ar fi avut
loc la varsta de treisprezece ani. Ca dovadi adusi in sprijinul acestei afirmatii,
amintea o confidenta facutd de insusi Freud. Intr-adevir, acesta a povestit ca, la
varsta de paisprezece ani, primise drept cadou operele scriitorului german de
origine evreiasca Ludwig Borne, admirator al Revolutiei Franceze si urmas al
Aufklirung-ului, singurele cirti din tinerete pe care le-a pastrat cu piosenie. Iar
Simon deducea din aceastd mérturisire cd, de fapt, ele 1i fuseseri oferite la impli-
nirea varstei de treisprezece ani, fiind vorba despre un cadou primit cu ocazia
ceremoniei de bar-mitsva. Este o interpretare seducatoare, fird indoiald, dar nu
exista nicio dovada in sprijinul ei. Cert este ci Freud il admira pe acest scriitor,
din opera ciruia retinuse urmatoarele cuvinte: ,Pe toti ne opreste o rusinoasi
lagitate de a gandi. Mai ap&sitoare decat cenzura guvernului este cenzura pe care
0 exercitd opinia publicd asupra activitatii noastre spirituale.3”

In vara anului 1865, Josef Freud, fratele lui Jacob, a fost arestat pentru detinere
de bilete de banci false. Dupa cateva luni, va fi condamnat la sase ani de inchi-
soare: ,Tatdl meu, care de grijd a inciruntit in doar cateva zile, Spunea mereu ca
unchiul Josef nu a fost niciodatd un om riu, ci un prostanac”. Nimic nu ne permite
sd spunem, asa cum au ficut cativa comentatori, ci lui Sigmund i-a fost ascunsi
aceastd problema, in asa masuri incat si provoace, in subiectivitatea lui de adult,

1 Sigmund Freud, ,Interpretarea viselor”, in Opere esentiale, vol. 2, op. cit.,, pp. 244-245.

2 Ceremonie religioass evreiascd de trecere spre maturitate. In romand, literal, inseamn# , fiul unei
porunci”. (N.t.)

3 ., Despre preistoria tehnicii analitice” (1920), in Opere esentiale, vol. 11, Bucuresti, Ed. Trei, 2010,
p. 212. Ernst Simon, ,Freud und Moses”, in Entscheidung zum Judentum. Essays and Vortrage,
Frankfurt, Suhrkamp, 1980. Jones subliniazd c3 acest cadou Ti fusese fécut cu ocazia aniversrii celor
paisprezece ani.

4 Sigmund Freud, ,Interpretarea viselor”, Opere esentiale, vol. 2, op. cit., p. 181.
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